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La donna nella storia della medicina

Nel settembre del 1812 James
Stuart Barry si laureo in medici-
na all’'Universita di Edimburgo.
Nel volgere di pochi anni diven-
ne un famoso chirurgo militare,
segui le truppe britanniche in
Africa, nei Caraibi, a Malta e in
Crimea, nel 1857 fu nominato
ispettore generale degli ospedali
canadesi. Barry si conquisto la
fama di medico capace e brillan-
te, sebbene assai eccentrico ed
effeminato.

La piccola statura e la voce dai
toni acuti non gli risparmiarono
critiche e dileggi, cui prontamen-
te rispondeva a colpi di fioretto,
fino alla corte marziale. Soltanto
dopo la morte la verita fu sco-
perta: James Stuart Barry era in
realta Miranda Barry, una timida
signora inglese che per tutta la
vita si era travestita da uomo pur
di potere esercitare la professione
medica. Ma anche dopo la morte
Miranda Barry fu vittima del pre-
giudizio che negava ad una donna
la possibilita di esercitare la pro-
fessione di chirurgo, per giunta
di chirurgo militare. Le autorita
di polizia chiusero, una volta per
tutte, il caso della sua identita di-
chiarando che si trattasse di un
uomo. Il dossier che la riguarda-
va scomparve misteriosamente,
senza lasciare tracce.

Corrado Petrocelli

Magnifico Rettore, Universita di Bari

La storia di Miranda Barry non
¢ un’eccezione, ma solo uno de-
gli episodi di un costume invete-
rato. Racconta Igino che ad Ate-
ne, nel IV sec. a.C., alle donne era
interdetto per legge ogni accesso
agli studi medici e alla pratica
terapeutica. Questo divieto fu at-
tivo per molto tempo, durante il
quale numerose donne morivano
di parto e di malattie agli organi
riproduttivi, perché per pudore
impedivano agli uomini di aiu-
tarle a partorire o di curarle. Una
fanciulla, di nome Agnodice, elu-
se il divieto, si travesti da uomo
ed ando ad Alessandria per studia-
re ostetricia con Erofilo, il noto
medico e anatomista. Ritornata
ad Atene, esercito brillantemente
la professione, sempre vestita da
uomo. Palesava la sua vera iden-
tita solo al cospetto della donna
da curare. I medici ateniesi si in-
gelosirono a tal punto del succes-
so del “nuovo collega” da accu-
sarlo di «corrompere le mogli»:
secondo il capo di imputazione
le donne avrebbero simulato la
malattia per farsi avvicinare dal-
lo sconosciuto e abile taumatur-
go o, meglio, dall’accorto quanto
improbabile seduttore. Quan-
do, poi, i giudici dell’Areopago
si riunirono, il verdetto iniziale
fu di colpevolezza; a quel punto

Agnodice si sfilo la veste e rivelo
la sua vera identita. Ancor di piu
i medici insistettero nell’opera di
diffamazione: era colpevole sia in
quanto donna sia perché aveva
esercitato sotto falso nome. Sta-
va per essere condannata a morte
quando una delegazione di ari-
stocratiche si presento ai giudici,
accusandoli di essere nemici del
genere umano: impedivano alle
donne di procreare e perpetua-
re la specie (Hyg. Fab. 274). La
protesta delle matrone funziono
e cosi ad Agnodice fu accordato
il permesso di esercitare la pro-
fessione. Anche la legge fu cam-
biata: le donne poterono studiare
medicina e svolgere attivita te-
rapeutiche, ovviamente solo con
pazienti di sesso femminile.

Le rimostranze delle aristocra-
tiche ateniesi non rappresentava-
no alcuna rivendicazione di spe-
cie. Si tratto soltanto di un acco-
rato appello sulla base di esigenze
di natura biologica. Il pensiero fi-
losofico del tempo, infatti, ripar-
tiva nettamente il genere uma-
no nei due elementi, maschile e
femminile. Tra questi ’elemento
femminile rappresentava una ge-
nerazione a parte, successiva e
degradata. Fu Aristotele e la sua
scuola a definire i caratteri della
diversita dell’elemento femmini-
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le in un complesso di carenze: la
donna ha un cervello di dimen-
sioni inferiori, un numero mino-
re di suture craniche — necessarie
alla massa cerebrale per aerare ed
adempiere alla sua naturale fun-
zione — una voce piu debole, una
massa muscolare meno possente.
Carattere peculiare di questa de-
ficienza € uno stato di debolezza
che prende forma in una creatu-
ra imperfetta, inferiore. Come il
bambino, la donna ha “un’anima
senza autorita”; a differenza del
bambino, che la acquisisce diven-
tando adulto, la donna ne & priva
per sempre. Tra i fenomeni bio-
logici che regolano la sopravvi-
venza del genere umano, nascere
donna e “teras”, un prodigio mo-
struoso; 'organismo femminile e
solo un abbozzo, come quello di
un bambino, ma contrariamente
a questo non ha alcuna speran-
za di raggiungere la perfezione.
Nella generazione della specie
il corpo femminile & un’anoma-
lia che reca impresso il marchio
dell'impotenza, in quanto inca-
pace di generare da sola perché
materia sorda e senza forma. E
come una tavoletta, che non ha
significato fino a quando lo sti-
lo non vi traccia, incidendoli, dei
segni, parole e frasi, ma e anche
un campo, sterile se non arato, o
un forno, utile solo a cuocere un
cibo introdotto e preparato da al-
tri. Nell'immaginario metaforico
degli antichi la donna assume i
caratteri del passivo o dell'in-
compiuto, rappresentando cosi
un’anomalia, ma un’anomalia
finalizzata, che rientra nei piani
della natura per perpetuare la di-
stinzione tra maschi e femmine
funzionale alla trasmissione del-
la specie.

Ebbene, a dispetto della soprav-
vivenza plurimillenaria di conce-
zioni misogine, nelle quali sono
gli uomini a scrivere di scien-
za, anche le donne hanno fatto,
come continuano a fare, scienza.
Ne scopriamo l'esistere e 'agire
attraverso gli sparuti lasciti che
la tradizione — una tradizione
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originata da uomini e governata
da uomini — quasi per errore ser-
ba, attraverso poco pit che nomi,
riferimenti impliciti, memorie
che assumono sovente il tono
della condanna, se impossibilita-
te a chiudersi nel silenzio. A co-
minciare dagli albori del pensie-
ro occidentale, che prende forma
nell’opera di Omero. Nell’“Iliade”
incontriamo Agamede, figlia del
re degli Epei, che assiste i feriti
sul campo di battaglia nella pia-
na di Troia e non & un’infermiera
improvvisata, ma un vero e pro-
prio medico «che conosceva tut-
ti i rimedi, quanti la terra vasta
produce» (Il. XI,740-741). E la
stessa Elena, nota per essere la
sciagurata causa della guerra di
Troia, € in realta anche una gua-
ritrice provetta: ha studiato me-
dicina in Egitto con Polidamna,
il cui nome significa «colei che
sottomette molti mali». La no-
tizia non desta stupore, perché
I'Egitto, spiega Omero, «produce
moltissimi rimedi, molti buoni e
molti cattivi; i ognuno e medico,
esperto al di sopra di tutti gli uo-
mini, perché discendono tutti da
Péone, il medico degli dei» (Od.
1V,227-232).

In Egitto anche le donne pra-
ticavano la professione medica.
Studentesse e docenti da ogni
parte del Mediterraneo frequenta-
vano le scuole di medicina a Sais
ed Eliopoli. Nel tempio di Sais si
legge questa iscrizione: «Sono
venuta dalla scuola di medicina di
Eliopoli e ho studiato alla scuola
delle donne di Sais, dove le divi-
ne madri mi hanno insegnato a
curare le malattie». Ad Eliopoli
studiarono anche Mosé e la mo-
glie Zipporah nel 1.500 a.C., epo-
ca in cui la regina medico della
XVIII dinastia, Hashepsut, con-
dusse una spedizione alla ricerca
di piante officinali. Alcuni papiri
medici egizi riportano questioni
di ginecologia, che anche nel ba-
cino del Nilo era la specialita piu
praticata dalle donne. Nel papiro
di Kahun sono descritte diagno-
si di gravidanza, ipotesi sul sesso

del nascituro, condotte osser-
vando attentamente il volto della
madre (se verde, sarebbe stato un
maschio...), studi sulla sterilita.
Le chirurghe, poi, effettuavano
parti cesarei, operavano tumori e
curavano fratture.

Da fonti epigrafiche e docu-
mentarie sappiamo che anche
le citta greche ospitavano donne
medico e chirurgo. Ad Ippocrate
si attribuisce la fondazione di una
scuola di ostetricia e ginecologia
nell’isola di Kos, alla quale pero
non erano ammesse studentes-
se; queste, invece, frequentavano
la scuola concorrente, quella di
Cnido, sulla costa dell’Asia mi-
nore. Ma anche ad Ippocrate era
noto il valore dei rimedi botanici
scoperti dalle antiche guaritrici.
Tra queste prime donne medico
esperte in erboristeria v'era Ar-
temisia, potente regina di Caria,
che, si diceva, conosceva le pro-
prieta terapeutiche di tutte le
piante officinali.

La medicina fu 'unica scienza
costantemente coltivata nell’'Im-
pero romano e quella medica fu
forse l'unica professione aper-
ta anche alle donne, che mai, &
opportuno ricordare, raggiun-
sero uno statuto professionale
lontanamente paragonabile a
quello rivestito nella societa ro-
mana, almeno fino al XIX seco-
lo. A Roma le donne medico, pur
occupandosi  prevalentemente
di gravidanze, parti e malattie
ginecologiche, andarono ben ol-
tre il campo dell’ostetricia e stu-
diarono rimedi anche per altre
malattie. Negli ospedali erano
condotte, come schiave, donne
medico provenienti dalla Grecia,
anch’esse depositarie del sape-
re scientifico greco nella stessa
maniera in cui lo erano i loro
colleghi uomini. Aristocratiche
romane furono attive nei luo-
ghi di cura ed esercitarono pri-
vatamente la professione, pure
con discreto successo. Plinio il
Vecchio ricorda Salpe di Lemno,
esperta in oftalmologia, e Olim-
pia di Tebe, nota ginecologa. Con



Galeno collaborava Antiochis,
che si specializzo nelle artriti e
nelle malattie della milza. Forse
non ¢ del tutto infondata la voce
che circolava sul loro conto, e
cioe che Galeno avesse copiato da
Antiochis non pochi rimedi tera-
peutici. Ugualmente famose era-
no Elefantide di Lemno o Laide.
Di costoro apprendiamo qualche
notizia dai cenni, inevitabilmen-
te impietosi e diffamanti, sparsi
nelle opere di Galeno, come in
quelle di Sorano di Efeso o nella
“Storia Naturale” di Plinio il Vec-
chio. Elefantide scrisse trattati di
medicina e insegno a Roma. Si
diceva che fosse cosi bella da fare
lezione nascosta dietro una ten-
da per non distrarre gli studenti.
Pari fama aveva Laide. Plinio non
¢ molto generoso nei confronti di
entrambe, se descrive le loro pra-
tiche terapeutiche in questi ter-
mini: «a quelle notizie contrad-
dittorie che Laide ed Elefantide
hanno tramandato circa il potere
abortivo del carbone ottenuto
dalla radice del cavolo o del mirto
o della tamerice, se spento in quel
sangue, come pure alle dicerie da
loro messe in giro quale quella
che le asine non concepiscono
per altrettanti anni quanti sono
i chicchi di orzo contaminati da
quel sangue che hanno ingerito,
e a quante cose paradossali o in
contrasto tra loro le due autrici
hanno pubblicato, I'una garan-
tendo la fecondita con gli stes-
si espedienti indicati dall’altra
per la sterilita, € meglio proprio
non credere» (Nat. XXVIII,23.81,
trad. U. Capitani).

Scribonio Largo, medico alla
corte di Claudio, compildo un
elenco dei rimedi medici di cui
era venuto a conoscenza sia a
Roma che durante i suoi viaggi al
seguito dell'imperatore. Tra que-
sti cita le prescrizioni di donne
illustri quali Messalina, la terza
moglie di Claudio, o Livia, mo-
glie di Augusto, o Ottavia, la so-
rella, o Giulia, la figlia. Giovanni
Ruellio, che nel 1529 pubblico il
“De compositione medicamen-

torum” di Scribonio, sosteneva
come queste esponenti della fa-
miglia imperiale fossero ai loro
tempi famose nella pratica medi-
ca tanto quanto lo stesso Gale-
no. Tra le donne che scrissero di
ginecologia, ma anche di derma-
tologia e cosmesi, considerate
branche della stessa disciplina,
la pitt importante fu sicuramen-
te Cleopatra, vissuta a Roma nel
IT sec. d.C. Il suo trattato, il “De
Geneticis”, fuampiamente utiliz-
zato almeno fino al VI sec. d.C.,
quando si confuse con I'opera di
un certo Muscius. Fu poi pit1 vol-
te ricopiato ed attribuito ad altri
autori, ovviamente tutti uomini.
Stessa sorte tocco all’opera della
contemporanea Aspasia, specia-
lizzata in ostetricia, ginecologia
e chirurgia. Il suo scritto fu at-
tribuito ad un uomo, di nome
Aspasio, oppure si credeva che
“Aspasia” fosse il titolo di un te-
sto perduto sulle malattie femmi-
nili, ideato forse in omaggio alla
pit1 nota Aspasia di Mileto com-
pagna di Pericle, realizzato, ov-
viamente, da un uomo. Quelli di
Cleopatra ed Aspasia non furono
casi isolati. Il problema dell’at-
tribuzione, strettamente legato
alla possibilita di ammettere la
presenza delle donne in ambito
scientifico, si impone per ogni
tentativo di investigare il ruolo
femminile nelle diverse branche
della scienza. Ne & emblematico
esempio il caso di Trotula, una
delle “mulieres Salernitanae”
cui dobbiamo molti dei meriti
nella rinascita del sapere medico
e nel rinnovato interesse per la
scienza degli antichi Greci. Del
trattato piti importante a lei at-
tribuito, il “De passionibus mu-
lierum curandorum”, noto come
“Trotula maior”, anche medici
del nostro tempo non mancano
di evidenziare i meriti: «Il tratta-
to conserva in ogni pagina il toc-
co gentile della donna medico. E
ricco di senso comune e pratico,
molto aggiornato per quei tem-
pi: infatti e assai avanzato rispet-
to allo standard dell’XI secolo in

chirurgia e anestesiologia cosi
come nella cura della madre e
del bambino e nel periodo post-
partum. Nessun libro di tale le-
vatura era mai stato scritto e lo
sarebbe stato per secoli» (Kate
Hurd-Mead, Trotula, «Isis» 14,
1930, p. 364). Le prescrizioni
del “Trotula maior” stupiscono
per la loro attualita, per esem-
pio nell’enfatizzare I'importanza
dell’igiene, della dieta bilanciata
e dell’esercizio fisico, come an-
che nell’attenzione agli effetti
dello stress. Lampia diffusione
del trattato rende complicato
ogni tentativo di individuarne
con precisione i caratteri origi-
nari. Come l'opera di Cleopatra,
anche lo scritto di Trotula fu ri-
copiato diverse volte, altrettante
plagiato. Raramente il nome del-
l'autrice compare, sia nei mano-
scritti che nelle prime edizioni
a stampa, sovente e trasformato
nell’equivalente maschile Trot-
tus, talvolta in altri nomi, come
Eros o Erotiano. Eros era il me-
dico di Giulia, figlia di Augusto,
che aveva scritto un trattato di
ginecologia e di cosmesi, Erotia-
no il medico di Nerone o di Marco
Aurelio, autore di un commenta-
rio alla ginecologia ippocratica.
La confusione fu probabilmente
originata dal fatto che le opere di
entrambi furono stampate all’in-
circa negli stessi anni del “Tro-
tula maior”. Chiaramente ’attri-
buzione era priva di fondamento:
sia Eros che Erotiano erano vis-
suti secoli prima di molte delle
fonti citate da Trotula, eppure gli
storici sfruttarono queste incon-
gruenze per attribuire la compo-
sizione dell’opera a un uomo, un
medico salernitano. Ma fu solo
nel XIX secolo che uno storico
della medicina, Karl Sudhoff,
tento di sbarazzarsi, e una volta
per tutte, di Trotula e delle “mu-
lieres Salernitanae”. Secondo
Sudhoff quelle donne non erano
affatto esperte in medicina, ben-
si solo levatrici ed infermiere;
per questo mai sarebbero state
in possesso di quelle cognizioni
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di chirurgia cosi evidenti esposte
nel trattato. Il nome? Trotula era
nome molto comune a Salerno
all’epoca in cui risale l'opera.
Nessuna meraviglia destava I’as-
sociazione di un nome comune
femminile con un trattato avente
per argomento principale I'oste-
tricia.

Sull’equanime giudizio degli
storici dell’Ottocento gravava
ancora il retaggio della facile iro-
nia con cui gli uomini dell’Eta
dei Lumi mettevano alla berlina
le “medichesse” da salotto. Scri-
vono i fratelli de Goncourt: «La
passione per la medicina e quasi
universale in questa societa, fre-
quente e la pazzia per la chirur-
gia. Pure molte donne imparano
a maneggiare il bisturi. Altre
sono invidiose della contessa De
Voisenon. Costei aveva appreso
dai medici che frequentavano il
salotto della nonna qualcosa del-
I'arte della guarigione e praticava
le sue cure tra gli amici, cioé su
tutti quelli su cui poteva mettere
le mani. Ma anche l'anatomia &
tra le maggiori passioni femmi-
nili. Infatti una giovane signo-
rina, la contessa di Coigny, era
talmente appassionata di questo
orribile studio che non viaggia-
va mai senza portare con sé sul
sedile della carrozza un corpo da
dissezionare».

E sottintendono: con la stessa
frivola civetteria con cui avreb-
be portato un libro da leggere
o un ricamo da ultimare. Ma i
de Goncourt non avevano co-
nosciuto Mary Wortley Monta-
gu, l'elegante e coraggiosa lady
inglese che, nella prima meta
del Settecento, condusse espe-
rimenti importanti sul vaiolo, la
malattia che aveva ucciso piu di
60 milioni di persone in tutto il
mondo, pit di 45.000 nelle isole
britanniche. Lady Mary non fu
soltanto una brillante cultrice di
scienza, fu anche una delle don-
ne piu affascinanti del tempo, fin
da giovane nota per la sua erudi-
zione, per lo spirito arguto e per
la forza d’animo, ma soprattutto
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per le battaglie condotte in nome
dell’emancipazione femminile,
«con una lingua da vipera e una
penna affilata come un rasoio»,
precisano le cronache del tempo.
Nel gennaio del 1753 scriveva
alla figlia, a proposito dell’edu-
cazione da impartire alla nipote,
che la bambina avrebbe dovuto
«nascondere qualunque cultura
con la stessa sollecitudine con
cui avrebbe celato di essere stor-
pia o zoppa; far mostra di scien-
za serve soltanto ad attirare su
di lei I'invidia, e di conseguenza
I'acredine pitu inveterata, di tut-
ti gli sciocchi e le sciocche, che
rappresenteranno  certamente
almeno un terzo delle sue cono-
scenze». Era la consapevolezza
di vivere in una societa misogi-
na a dettarle, parola per parola,
quelle considerazioni. Comin-
ciava a diffondersi per tutta Eu-
ropa, e fin oltre il XIX secolo, un
movimento di pensiero teso a
dimostrare, sulla base di pretese
verita scientifiche, l'inferiorita
cognitiva delle donne, in parti-
colare che le donne fossero bio-
logicamente e intellettualmente
inadatte all’attivita scientifica.
Era troppo tardi: da piu parti le
istanze di una scienza al femmi-
nile rivendicarono il loro ruolo
nella societa, e non gia unica-
mente nell’esercizio della pro-
fessione, quanto piuttosto nel
pitt ampio campo dell’istruzione
e della ricerca.

Eppure, nella piu patriarca-
le delle culture antiche anche
le donne studiavano medicina.
Frequentavano  regolarmente,
accanto ai loro colleghi uomini,
la Scuola di Baghdad. Parliamo
delle donne medico nell’Islam.
Non sono ricordate nelle crona-
che occidentali, ma sappiamo
della loro esistenza grazie ai rac-
conti de “Le mille e una notte”.
Per narrare la storia di Tawaddud
Shaharazad impiega 26 notti.
Tawaddud era schiava di Ab al-
Husn, signore di Baghdad. Per
salvare se stessa e il suo padro-
ne dalla destituzione, Tawaddud

offri il suo talento di medico in
cambio di un’enorme somma di
denaro. Alla corte del califfo fu-
rono cosi convocati scienziati e
medici da ogni parte del paese,
tali e tanti da poter mettere alla
prova le virtu della fanciulla. A
un medico che la interrogava su
questioni di fisiologia, la schiava
descrisse I'apparato circolatorio
e osseo, gli organi interni, le re-
lazioni dei quattro elementi con i
quattro umori. Parlo dei sintomi
delle malattie enfatizzando I'im-
portanza di una dieta equilibrata
e disquisendo con padronanza
contro l'usuale pratica del sa-
lasso. Cito Galeno a memoria e
rispose a tutte le domande che
le furono poste, passando poi lei
stessa ad interrogare il medico,
che replico frustrato: «O Signore
dei Fedeli, ti chiamo a testimone:
questa fanciulla e piu istruita di
me in medicina, non posso mi-
surarmi con lei». Il califfo pago
ad Abu al-Husn una somma di
denaro di gran lunga superiore a
quella richiesta e offri alla schia-
va la possibilita di soddisfare
qualunque desiderio. Tawaddud
chiese soltanto di poter coltivare
gli studi di medicina accanto al
suo signore, alla corte del califfo.
Fu accontentata.

A dispetto di ogni orgogliosa
e legittima rivendicazione, che
affiora ora prepotente ora dimes-
sa nell’evoluzione del pensiero
scientifico, la storia della segre-
gazione della medicina al fem-
minile resta pur sempre lunga,
ancora tutta da scrivere. Proprio
quando moriva Miranda Barry, il
dottor James con il quale abbia-
mo inaugurato le nostre rifles-
sioni, Elizabeth Garret Anderson,
gia infermiera al Middlesex Tea-
ching Hospital, completava i suoi
studi di anatomia e chirurgia.
Ma ogni qual volta superava con
successo 1 suoi esami, le veniva
consigliato di non comunicare a
nessuno i brillanti risultati otte-
nuti. E quando, nel giugno del
1861, un illustre docente pose
agli studenti delle domande cui



solo Elizabeth seppe rispondere,
gli uomini presenti le chiesero
di abbandonare l'aula. Fu quin-
di bandita dalle altre lezioni ed
espulsa dall’Ospedale di Londra.
Riusci ugualmente ad intrapren-
dere la carriera di chirurgo e fu a
fianco di Sophia Blake nella “bat-
taglia di Edimburgo”, un episo-
dio tanto significativo quanto
isolato nella storia delle donne e
della medicina. E che merita la
nostra attenzione.

Un gruppo di donne tento I'am-
missione alla Scuola di medicina
di Edimburgo, organizzandosi in
un percorso formativo apposi-
tamente studiato per loro. Sfor-
tunatamente furono piu brave
degli uomini e cosi i loro colle-
ghi, considerandole una minac-
cia, le denunciarono per frode.
In tribunale, e poi in appello, in
Parlamento, le donne persero.
La maggior parte del gruppo si
trasferi in Svizzera per laurear-
si a Berna e torno qualche anno
dopo in Irlanda, dove fondo una
propria Universita, la “London
School of Medicine for Women”.
Finalmente l'ordine dei medici

irlandesi si arrese e decise di am-
metterle all’esame di abilitazione.
Alla fine 'obiettivo fu raggiunto,
la vittoria strappata. Ma fu solo
una tappa di un cammino duro
e difficile, una battaglia di una
guerra lunghissima, combattuta
a prezzo di sacrifici e lotte. Per
secoli, ancora ai nostri giorni.
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